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Terra fertile, fiorita 
Fili d’erba annodati al suolo 
Terra madre, abitata 
Come un giardino, come un tappeto 
E le figlie non dovrebbero forse crescere 
Sbocciare e maturare, preoccuparsi del vento, sanguinare alla luna. 
E invece le vedi rispondere alla bufera, a capo scoperto, con la 
morte pronta in tasca. 
Perché si salvi la madre, si salvi l’erba, non fuggano i fiori. 
 

 
 
 

Di fronte alle fotografie di ragazze curde inghiottite dal conflitto siriano, 
mi rimangono in bocca frasi incompiute, giudizi senza peso. Loro, in 
braccio un fucile, visi sorridenti, fiori tra i capelli, altri sguardi muti e 
polverosi. Provo a chiamarle coi nomi delle nostre partigiane, trovo la 
miseria degli animali braccati, immagino l’orgoglio ma sento lo spreco di 
sangue di ogni soldato. Rimango a guardare e disegno per addomesticare 
il disagio, per restituire qualcosa della loro bellezza.    


